В 1957 году в штате Кентукки жизнь девятилетней Элизабет Хармон кардинально меняется после трагической потери матери. Оказавшись сиротой, она попадает в католический приют, где, помимо строгих режимов и скучных занятий, ей предстоит столкнуться с новыми вызовами. Здесь, среди других детей, её внимание привлекает загадочный уборщик по имени Шайбель. С его помощью она открывает для себя мир шахмат, который становится не просто увлечением, а настоящей страстью. Украв минуты от рутинного существования, Элизабет находит в старом подвале укрытие, где под чутким руководством Шайбеля развивает свои навыки, придумывая стратегии и изучая сложные ходы.
По мере взросления пути Элизабет и её обстоятельства меняются, но любовь к шахматам остаётся неизменной. Удочерение открывает новые горизонты, давая девочке шанс на жизнь в более комфортных условиях, однако тень её прошлого и внутренняя борьба с собственными демонами не оставляют её в покое. Она продолжает тренироваться, прокручивая в голове партии и анализируя каждое движение. Это стремление к мастерству не только приносит ей успех, но и становится символом её противостояния со сложностями жизни. В её сердце шахматы — не просто игра, а способ найти себя и обрести свободу в мире, который порой кажется безжалостным.